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Idąc miastem 
Wszystkie miasta sfotografowałam podczas jednego wyjęcia aparatu z torby, tylko 
jedno emocjonalne podejście, niezależne od okoliczności poruszenie, czułe 
obcowanie z napotkaną rzeczywistością. Każde jest inne, a jednak w podobny 
sposób zawłaszczone, przygarnięte i z tkliwością oswojone obrazem. Kadrem, 
strukturą, linią, kształtem, plamą, światłem i ciemnością. 
Cykl „Idąc miastem” to fotograficznie zamknięta w czasoprzestrzeni subiektywna 
opowieść o konkretnym miejscu, zapis osobistego doznania. Założeniem było 
wykonanie zdjęć w ograniczonym czasie, bez możliwości powrotu i ponownego 
utrwalenia poznanej przestrzeni. „Idąc miastem” to uwięziona chwila, ulotna emocja, 
bez racjonalnego potwierdzenia, pozbawiona analizy i logicznych przemyśleń.  
 
 
Poddębice,  idąc robię zdjęcia, poruszone, mroczne, bo takie wtedy było dla mnie to 
przedwieczorne miejsce. Godzinny spacer, jednorazowy. 
 
Wrocław, krok od pracy i tymczasowego bezdusznego pokoju w hotelu 
pracowniczym. Wychodzę rano i wracam, gdy już ciemno. To taki samotny rytuał. 
Utrwalam uporządkowaną ograniczoną wąsko przestrzeń mojego poznania.  
 
Starachowice - miasto deszczu, mokre, szaro-bura przemysłowa architektura. 
Osobliwe miejsce do fotografowania, dwa pierwsze zdjęcia to widok z mojego okna, 
kolejne przedstawiają piec hutniczy wilgotny od sączącej się mżawki. Atmosfera 
niechybnie wykradziona z filmu „Czerwona Pustynia” Antonioniego i tak też się 
wówczas czułam, nieprzystająca jak Giuliana.  
 
Barcelona, feeria detali, szczegółów, ornamentów, jak gdyby Gaudi tkwił usilnie w 
każdym oddechu tego miasta. Pachnie świeżymi figami i paloną trawą.  
 
Kraków, dopasował się do mnie w sposób wyjątkowy. Wracam ze spotkania, które 
było niepotrzebne i zabolało, dworzec PKS, gdy tylko podjeżdża autobus zaczyna 
padać deszcz. W moim sercu taka sama pogoda, ciemno, szaro. Smutno mokre 
szyby.  
 
Montpellier – dzień doświadczył mnie srogo, zawiódł człowiek. Okolica hotelu, 
późne popołudnie. Zmęczona zamiast odpocząć biorę aparat i wędruję wokół. 
Niewielu mijam ludzi, chyba, że w przejeżdżających obok samochodach. Młodzi 
kierowcy zaczepiają mnie, a ja nadal zmierzam przed siebie, patrząc częściej przed 
obiektyw.  
 
Doha, trudno się tu oddycha, przygniata mnie rozgrzane, duszne powietrze, słońce 
przedziera się przez piaszczystą powłokę otulającą miasto. Każdy skrawek ziemi 
domaga się wody. Niesamowite rozproszone światło dyfuzorem nieludzkiej natury. 
Cywilizacja rozpycha się uparcie w nadziei, że nie przegra.  



 
Kielce, mieszkam niedaleko dworca kolejowego, trzeba przejść wydrążonym pod 
ziemią tunelem, by przedostać się na drugą stronę, do centrum spokojnego miasta, 
tak samo wracam. 
 
Luksemburg, miasto wiosną było chłodne i wilgotne. Dzielnica nowej architektury, 
surowej, ale w zgodzie z matką naturą, wszystkie barwy jakby zgaszone bielą, nic 
nie zakłóca równowagi. To, co zachwyca to wszech owładniający umiar i głucha 
cisza miejsc. 
 
Łódź, miasto najtrudniejsze, bo to moje miasto, patrzę na nie w sposób mało 
badawczy, nie intuicyjny, jednak już dawno chciałam sfotografować jedną z ulic. 
Pewnego zimowego dnia obudziłam się i wisząca gęsta mgła sprawiła, że o świcie 
jadę tam z aparatem.  
 
Rzym starożytne miasto kotów. Gorąco i parno przed burzą. Z każdym krokiem 
coraz bardziej dotykam przeszłości, jakże monumentalnej w każdym rzeźbionym 
calu. 
 
Toruń, Słońce nisko nad krążącą Ziemią, odbija się w bruku uwierającym boleśnie w 
stopy. Rysuje światłem – fotografię. 
 
Pabianice, nieoczekiwana bujność kształtów i form zwieńczona miłym poczuciem 
zaskoczenia. Wcześniej nie sądziłam, że to miejsce może symptomatycznie koić. 
 

Rzgów, niewielki i oswojony. Można przygarnąć to miasto krótką chwilą, bez 
pośpiechu. Hale, te najbardziej handlowe, są już zamknięte, parkingi bezludne i 
bezgłośne. 

Zakopane, siedlisko trywialnego nienasycenia. Miasto, w którym tradycja bezwładnie 
bełta się z próżnością tandety i wyuzdania. W ludzkim tłumie szukam niemytych 
dusz Witkacego.  

 Koluszki, miasto dworca, chciwie wypatruję spójnego kadru. Patrząc łapczywie 
próbuję zrozumieć jakie właściwie jest to miejsce. Niechybnie zapomniane przez 
czas.   

 
Gdańsk uroczo zachwyca starówką, jednak pomiędzy gustowne kamienice wkrada 
się historia wolności, czarny czwartek, milicyjne kule, stoczniowcy. Niełatwo 
delektować się ciastkiem z bitą śmietaną, gdy coś uwiera.  

Tomaszów Mazowiecki, podupadłe miasto sentymentalne. Kiedyś śpiewano o nim 
piosenki, dziś ulice wypełnia zapach opieszale nadchodzącej jesieni.   
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1. Tekst kuratorski 

Idąć miastem 

"W jednym mieście może ukrywać się wiele miast: miasta mentalne mieszkańców i 
miasta fzyczne budowniczych, nieruchome miasta obiektów i miasta ciał w ruchu, 
miasta jednostkowych taktyk i miasta instytucjonalnych strategii, miasta 
nostalgicznych pamięci (...) a także dziesiątki innych"1. Z tych  gęstych narracji, jakie 
wymienia Ewa Rewers, Izabela Łapińska sięga tylko do tych, które niemal 
automatycznie docierają do jej świadomości pod postacią niewielkich fragmentów: 
zakrętu ulicy, rozstawionych krzeseł, odbicia w szybie, napisu na ścianie, kawałku 
mokrego chodnika, bramy itd. Artystka zbiera miejskie drobiazgi z pieczołowitością 
kolekcjonera, zachowując przy tym zasadę jednego zdjęcia, jednego emocjonalnego 
podejścia, bez poprawy, bez wyczekiwania na decydujący moment. To nie 
Bressonowskie polowanie na "istotę jakiegoś wydarzenia"2  ale ściąganie z miasta 
jego pierwszej warstwy takiej jaką ono posiada wczesnym rankiem lub późnym 
popołudniej, kiedykolwiek.  

Wędrówka odbywa się w ciszy i samotności, na co wskazuje opustoszenie 
fotografowanych miejsc, przypominające zapomniane scenografie, czy powtarzając 
za Walterem Benjaminem miejsca zbrodni. Ale dzięki tej pustce, syntetyczna a 
zarazem emocjonalna opowieść, pozwala chociaż w pewnym stopniu odkryć 
tajemniczą współobecność wielu miast w mieście3, uchwycić ich genius loci, poczuć 
miasto własnym ciałem. Poddębice, Starachowice, Barcelona, Luxemburg nakładają 
na nas swoją szorstkość i ciężar, metaliczny posmak przemysłowych konstrukcji, 
koronkową delikatność materii lub łagodną przejrzystość i lekkość. Dzięki 
fotografiom Łapińskiej "czytamy miasto" szczegółów i fragmentów, miasto nasycone 
materią, światłem i ruchem, miasto które akceptujemy, lub które wywołuje naszą 
dezaprobatę, ale co najważniejsze miasto, które możemy "czytać" wciąż od nowa na 
wiele różnych sposobów.  

Małgorzata Jankowska 
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